
Primer lugar 
 
 

Joane Florvil 
 

 

En la maternidad, cuántas veces no dejó la mopa por traducir a otras haitianas a 

cambio de nada. Ayer le hicimos la despedida: en otro hospital, ganó un concurso 

y será la facilitadora. Le regalamos retratos de Ivonne Sylvain y de Eloísa Díaz, 

para que las tenga en su oficina y crucen miradas cómplices. Al final del acto, 

además, apareció el director, amable pero despistado: preguntó qué 

celebrábamos. Con voz de terciopelo, Joane, sacando aplausos, le contestó: no 

vengo más, me voy de aquí.  

 

 

Pedro Cristian Musalem Nazar 

 

  



Segundo lugar 

 

 

Orden de examen 
 

 

Se levanta a las seis de la mañana y organiza con esmero el almuerzo de los 

niños. No los verá hasta la hora de once.  

Avisa a su papá por whatsapp que lo pasará a buscar a las ocho para llevarlo al 

hospital. Ya pidió permiso en su trabajo, explicó que nadie más podía 

acompañarlo.  

Antes de salir se mira a la rápida en el espejo de feng shui. Le hubiera gustado 

pintarse los labios. 

En la mesa, bajo un alto de textos escolares y cuentas por pagar, descansa hace 

tiempo, una orden de examen que lleva su nombre. 

 

Isis Belén Rodríguez Riquelme 

 

  



Tercer lugar 
 

 

Inician las ocho 
 

 

¡Las ocho! La urgencia está llena. Afuera del box se escuchan refunfuños. Todos 

los cupos agotados. Saludo; un escueto “buenos días”. 

- ¿Por qué viene? ¿En qué lo puedo ayudar? 

- ¡Me duele!, responde. 

Por dentro siento el río correr, coágulos marchitos descomponiéndose dentro de 

mí. Cómo quema. En la radio las noticias, cambios se avecinan… El paciente se 

retira. 

- ¿Por qué se llamarán pacientes? 

Mi mente divaga. Intento desviar el dolor. Hago un sobrecupo, resuelvo, 

evoluciono. Marco el reloj. 

La jornada fue exitosa. 

Al día siguiente:  

No hay horas…  

 

Bárbara Marín Pizarro 

 

  



Primera mención honrosa 
 

 

Amor con aroma a naranjas 
 

 

Por un largo periodo, todos los días visitaron a su hijo en el hospital. Su único 

hijo. 

Sagradamente a medio día, ella se acercaba a farmacia y pedía permiso para 

utilizar un carro como mesa. 

Con un paño azul limpiaba la superficie. Luego, disponía las naranjas sobre la 

mesa, el exprimidor y la botella transparente. Lentamente las exprimía hasta 

sacar la última gota. 

Él, pacientemente la ayudaba a reunir en la botella el jugo fresco endulzado con 

amor y esperanza para su hijo. 

Sagradamente a medio día la farmacia se inundaba de aroma a naranjas. 

 

Gabriela Barría Santibáñez 

  



Segunda mención honrosa 
 
 

Fantasmas en el hospital 
 

 

Me levanto temprano. Son las cinco. El agua de la ducha cae a fin de abrir los 

ojos y enfrentar ese transporte urbano, hijo de una política pública circense, que 

me llevará en 90 minutos al río de camas por hacer, al volcán de dolor de la 

fábrica de pobres que es mi institución. 

Corro de un rincón a otro. Limpio, guardo, obedezco. Mi jefa déspota, es una 

esclava, como lo soy yo misma. Solo más vieja y cansada. 

No lloro. Solo espero.  

 

Carmen Lucy Obreque Morales 

 

  



Tercera mención honrosa 
 

Ellas 
 

 

A mi hija siempre le digo: “Hazte amiga de las personas que se nota que lo están 

pasando bien”. Claro, este proverbio también lo aplico, como forma de aliviar la 

distancia de los veinticuatro. 

Y están ellas: las veo llegar con mayonesa, bebidas, salsa de soya, para mejorar 

ese almuerzo espectacular. No solo mejoran, embellecen, como si le dijeran un 

fuerte ¡no! al sucedáneo. 

Imagino la planificación del momento diario en el que esperan verse, sus 

códigos, hablan lo que pasó… lo que no. 

Las veo alegres, diversas, humanas. No somos amigas, pero dos veces les he 

pedido mayonesa.  

 

Karolina Lecaros  
 


